



心译  
泰徕

①、心气这东西看不见也摸不着，但随时都可能感觉的到。心气是内心深处的一种活力，心气的强弱，决定了一个人精神境界的高低。心气旺盛的人，有着鲜明的感召力和感染力，似乎总能引领着身边的一切。心气脆弱的人，遇到一点麻烦，要么负气出逃，置身于事外，要么赌气一搏，损人不利己。心气不济，自然气运不佳。

②、平实的人，即使与之交往甚密，但真要说出这个人是什么样子时，却让人一时说不上来。这种人不事张扬，平实而又是平淡，故此说不出所以然来。平实、平淡、平和地生活，不失为一种聪明的生活方式。

③、人为善，福虽未至，祸已远离，无祸便是福；人为恶，祸虽未至，福已远离，无福便是祸。

今年40岁的安迪·帕斯卡里是罗马尼亚的一位旅行作家，独居在奥尔特县郊野的一处路边别墅里。

安迪经常扛着相机游走于世界各地，在家的时间很少。半年前，安迪再次出门，没想到回来后发现自家的别墅居然离奇失踪了，取而代之的是一片生机盎然的玉米地！

这栋别墅是安迪的父母留给他的，建于1996年，以钢材和玻璃为主要材料。安迪在去年还刚刚请人装修过，并添置了许多新家具和新电器。没想到半年没回来，居然整栋别墅都让人搬走了。安迪又震惊又愤怒，马上走进警局报案。警察只能尽量地调取附近的交通摄像头，希望能从中发现蛛丝马迹。警察很快调取出相关录像，画面先是这样显示：

有个人从屋里走出来，在走下台阶的时候，他摇了摇台阶右侧的扶栏，又蹲下来看了看，最后还是起身走了。安迪看到这个画面，突然想起了什么似的说：“这是我自己！我在此前就意识到右边的这块扶栏已经很不牢固了，但我一直没有去维修，临走之前我还在考虑先修好再出门还是回来以后再维修，不过最后我决定旅行回来再维修！”

警察接着快速查看录像，他们发现事情在安迪离开之后的第2天发生了变化：一只猫跃上右侧扶栏，结果这块扶栏翻倒在了地上；第6天，一辆绿色小卡车经过这里，司

机下来看了看，然后把这块倒在地上的扶栏拖上车子走了；第8天，一辆红色卡车从这里经过，司机下车来看看后，朝左边的扶栏踹了几脚，把扶栏踹翻在地，然后也拖上车子走了；第10天，有几个人把安迪家门口的花盆给捧走了，其中还有两盆打碎在了地上；第12天，有一辆货车开到这里，下来几个人，他们把别墅的外墙玻璃给卸了下来，然后割成几小块搬上车子运走了，临走前还有两个人进去抬走了一台洗衣机；当天傍晚，又有人开着车子过来，拆走了另外几面玻璃外墙，并搬走了两个沙发和一台电视机，看服装和汽车款式，应该是另一批人；第15天，有人从里面搬走了一架健身器材和一张床、一台电脑；第16天，有人开着一辆大货车，从屋里搬走了一些其他家具，临走前还把里面的衣服拖出来扔在门口的空地上，一把火点燃了。这时候，整栋别墅内外都已经混乱不堪，形同废墟；第23天，有3辆大货车开来，拆走了别墅的支架钢材和一些木料……至此，安迪的别墅就完全消失了！录像切换到第47天，这里已经满地都是野草；第68天，一辆翻土机开来，把这里开拓成了一块农田，到现在半年过去了，田里的玉米都已经长大成熟了。

“如果我及时维修好右边的那块扶栏，事情应该不会沦为今天这样子！”安迪看完录像以后，懊悔不迭地连连摇头叹息说。  
(陈亦权)

## 国外名校的“致青春”

从《致青春》开始，一票青春电影带领众小鲜肉红透大江南北，连带着近几年的许多大学宣传片，也拍出一场令人神往的风花雪月。



青春视角在国外一样风行，耶鲁、剑桥、哈佛，都为拍了拍一部世界名校版的“致青春”下了血本。比如2012年耶鲁大学的宣传片，“我为什么选择耶鲁”(That's Why I Chose Yale)就堪称教科书级别的佳例。在这个16分钟的短片开头，看似平淡无奇的场景里，一位招生老师向来听说明会的学生提问：“有什么问题吗？”大家对视几眼兴致寥寥，只有后排一位女生举手：“老师，你为什么选择了耶鲁？”只见这位老师的脸上浮现回忆，然后，他就唱起来了。是的，你没看错，就像印度的歌舞剧一样，他就这么，唱，起，来，了！不光是他唱，他还走到教室外，带着其他正在草地愉快玩耍的同学一起唱。歌词特别接地气，都是大白话，就算英语没过四级也能听懂：“每个学生都有一个共享客厅，既能学习又能玩儿”“你有机会和喜欢的世界名人会面”……

相比耶鲁的“歌舞青春”，剑桥大学的宣传片就少了些活泼，但多了份浪漫。其语言学院的宣传短片用两对情侣做主人公——当然他们也是学生——镜头追

随着他们在校园里谈了一场唯美而又学霸的恋爱。年轻的爱侣身后，展现的都是古老建筑所无叙述的悠久历史。一切都是如此美好，直让人想去剑桥谈个恋爱，啊不，是做点研究。

虽说宣传片大多平易近人，但大牌如哈佛显然不走寻常路。哈佛的短片里有这样一个细节：清晨，一位学生在洗脸池前洗漱，洗脸池和其上的镜子看起来比这位同学老了不知道几百岁，水龙头还关不紧，非常不环保地在漏水。这时的旁白君和字幕君都用一种看起来淡定但其实很傲娇的口气说道：“富兰克林·罗斯福(美国第32任总统)曾经也用过这个洗脸池。”好吧，论高大上，哈佛你赢了！

同为名校的斯坦福大学或许没有在宣传片上和别人一较高下，但在招生手册界却是至尊霸主。它的手册封面就连“报考指南”这样的字样都没有，只有纯粹如赤子的底色和校训——“自由之风”。这股自由之风在内页被洋洋洒洒地写成一首散文诗，各行诗句有对应的页码，所以也是一页唯美的目录。

古书上引人神往的女人总是诗画双绝，斯坦福也是一样。手册里画远多于字，且不仅仅是一些鸟瞰图或者地图，而是一个又一个的“泡泡”。“泡泡”是斯坦福的一个理念，手册中注明：“斯坦福‘泡泡’指的是自给自足的校园，但它不是封闭的，而是向帕罗奥多、旧金山和周边地区弥散。”这些泡泡指的是学校的各个主要建筑和地区，出现介绍的时候就会用指引线在旁边标注“在这个泡泡里”，许多小“泡泡”汇合成整个斯坦福这个大“泡泡”。

除了在排版上花心思，考虑到看这本手册的大多是精力旺盛又好奇心十足的高中生，手册内容的甄选也投其所好，78页的宣传册中仅有4页是在正经讲专业，其余都是各种“乱谈”。而在“乱谈”部分，手册中介绍了一些搞怪的斯坦福传统，比如“当乐队演奏All Right Now时就跳起来”“满月时，高年级学生要在Quad亲吻新生”……也不知道看完这本手册开始想要报考斯坦福的学生，是真的敬仰这所大学，还是单纯就想去Quad亲个妹子。  
(胡澜)