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1 、心气这东西看不见

也摸不着，但随时都可能感

觉的到。心气是内心深处的

一种活力，心气的强弱，决

定了一个人精神境界的高

低。心气旺热的人，有着鲜

明的感召力和感染力，似乎

总能引领着身边的一切。心

气脆弱的人，遇到一点麻

烦，要么负气出逃，置身于

事外，要么赌气一搏，损人

不利己。心气不济，自然气

运不佳。

2、平实的人，即使与

之交往甚密，但真要说出这

个人是什么样子时，却让人

一时说不上来。这种人不事

张扬，平实而又是平淡，故

此说不出所以然来。平实、

平淡、平和地生活，不失为

一种聪明的生活方式。

3、人为善，福虽未

至，祸已远离，无祸便是

福；人为恶，祸虽未至，福

已远离，无福便是祸。
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今年40岁的安迪·帕斯卡里是罗马尼亚的一位旅行
作家，独居在奥尔特县郊野的一处路边别墅里。

安迪经常扛着相机游走于世界各地，在家的时间很
少。半年前，安迪再次出门，没想到回来后发现自己的别
墅居然离奇失踪了，取而代之的是一片生机盎然的玉米
地！

这栋别墅是安迪的父母留给他的，建于1996年，以钢
材和玻璃为主要材料。安迪在去年还刚刚请人装修过，并
添置了许多新家具和新电器。没想到半年没回来，居然整
栋别墅都让人搬走了。安迪又震惊又愤怒，马上走进警局
报案。警察只能尽量地调取附近的交通摄像头，希望能从
中发现蛛丝马迹。警察很快调取出相关录像，画面先是这
样显示：

有个人从屋里走出来，在走下台阶的时候，他摇了摇
台阶右侧的扶栏，又蹲下来看了看，最后还是起身走了。
安迪看到这个画面，突然想起了什么似的说：“这是我自
己！我在此前就意识到右边的这块扶栏已经很不牢固了，
但我一直没有去维修，临走之前我还在考虑先修好再出门
还是回来以后再维修，不过最后我决定旅行回来再维修！”

警察接着快速查看录像，他们发现事情在安迪离开之
后的第2天发生了变化：一只猫跃上右侧扶栏，结果这块
栏杆翻倒在了地上；第6天，一辆绿色小卡车经过这里，司

机下来看了看，然后把这块倒在地上的扶栏拖上车子走
了；第8天，一辆红色卡车从这里经过，司机下车来看了看
后，朝左边的扶栏踹了几脚，把扶栏踹翻在地，然后也拖上
车子走了；第10天，有几个人把安迪家门口的花盆给捧走
了，其中还有两盆打碎在了地上；第12天，有一辆货车开
到这里，下来几个人，他们把别墅的外墙玻璃给卸了下来，
然后割成几小块搬上车子运走了，临走前还有两个人进去
抬走了一台洗衣机；当天傍晚，又有人开着车子过来，拆走
了另外几面玻璃外墙，并搬走了两个沙发和一台电视机，
看服装和汽车款式，应该是另一批人；第15天，有人从里
面搬走了一架健身器材和一张床、一台电脑；第16天，有
人开着一辆大货车，从屋里搬走了一些其他家具，临走前
还把里面的衣服拖出来扔在门口的空地上一把火点燃
了。这时候，整栋别墅内外都已经混乱不堪，形同废墟；第
23天，有3辆大货车开来，拆走了别墅的支架钢材和一些
木料……至此，安迪的别墅就完全消失了！录像切换到第
47天，这里已经满地都是野草；第68天，一辆翻土机开来，
把这里开拓成了一块农田，到现在半年过去了，田里的玉
米都已经长大成熟了。

“如果我及时维修好右边的那块扶栏，事情应该不会
沦为今天这样子！”安迪看完录像以后，懊悔不迭地连连摇
头叹息说。 （陈亦权）

青春视角在国外一样风行，耶鲁、剑桥、哈佛，都为
了拍一部世界名校版的“致青春”下了血本。比如2012
年耶鲁大学的宣传片，“我为什么选择耶鲁”（That’s
Why I Chose Yale）就堪称教科书级别的佳例。在
这个16分钟的短片开头，看似平淡无奇的场景里，一
位招生老师向来听说明会的学生提问道：“有什么问题
吗？”大家对视几眼兴致寥寥，只有后排一位女生举手：

“老师，你为什么选择了耶鲁？”只见这位老师的脸上浮
现回忆，然后，他就唱起来了。是的，你没看错，就像印
度的歌舞剧一样，他就这么，唱，起，来，了！不光是他
唱，他还走到教室外，带着其他正在草地愉快玩耍的同
学一起唱。歌词特别接地气，都是大白话，就算英语没
过四级也能听懂：“每个学生都有一个共享客厅，既能
学习又能玩儿”“你有机会和喜欢的世界名人会
面”……

相比耶鲁的“歌舞青春”，剑桥大学的宣传片就少
了些活泼，但多了份浪漫。其语言学院的宣传短片用
两对情侣做主人公——当然他们也是学生——镜头追

随着他们在校园里谈了一场唯美而又学霸的恋爱。年
轻的爱侣身后，展现的都是古老建筑所无言叙述的悠
久历史。一切都是如此美好，直让人想去剑桥谈个恋
爱，啊不，是做点研究。

虽说宣传片大多平易近人，但大牌如哈佛显然不
走寻常路。哈佛的短片里有这样一个细节：清晨，一位
学生在洗脸池前洗漱，洗脸池和其上的镜子看起来比
这位同学老了不知道几百岁，水龙头还关不紧，非常不
环保地在漏水。这时的旁白君和字幕君都用一种看起
来淡定但其实很傲娇的口气说道：“富兰克林·罗斯福
（美国第32任总统）曾经也用过这个洗脸池。”好吧，论
高大上，哈佛你赢了！

同为名校的斯坦福大学或许没有在宣传片上和别
人一较高下，但在招生手册界却是至尊霸主。它的手
册封面就连“报考指南”这样的字样都没有，只有纯粹
如赤子的底色和校训——“自由之风”。这股自由之风
在内页被洋洋洒洒地写成一首散文诗，各行诗句有对
应的页码，所以也是一页唯美的目录。

古书上引人神往的女人总是诗画双绝，斯坦福也
是一样。手册里画远多于字，且不仅仅是一些鸟瞰图
或者地图，而是一个又一个的“泡泡”。“泡泡”是斯坦福
的一个理念，手册中注明：“斯坦福‘泡泡’指的是自给
自足的校园，但它不是封闭的，而是向帕罗奥多、旧金
山和周边地区弥散。”这些泡泡指的是学校的各个主要
建筑和地区，出现介绍的时候就会用指引线在旁边标
注“在这个泡泡里”，许多小“泡泡”汇合成整个斯坦福
这个大“泡泡”。

除了在排版上花心思，考虑到看这本手册的大多
是精力旺盛又好奇心十足的高中生，手册内容的甄选
也投其所好，78页的宣传册中仅有4页是在正经讲专
业，其余都是各种“乱谈”。而在“乱谈”部分，手册中介
绍了一些搞怪的斯坦福传统，比如“当乐队演奏 All
Right Now 时就跳起来”“满月时，高年级学生要在
Quad亲吻新生”……也不知道看完这本手册开始想要
报考斯坦福的学生，是真的敬仰这所大学，还是单纯就
想去Quad亲个妹子。 （胡澜）

一栋别墅一栋别墅
离奇失踪离奇失踪

国外名校的
“致青春”

从《致青春》开始，一票青春电影带领众小鲜肉红
透大江南北，连带着近几年的许多大学宣传片，也拍出
一场令人神往的风花雪月。


