



## 冷暖人间

## 抱抱法官

李夏普洛是个已经退休的法官，他天性极富爱心。终其一生，他以爱为前提，因为他明白爱是最伟大的力量，因此他总是拥抱别人。他的大学同学给他取了“抱抱法官”的绰号，甚至他车子的保险杠上都写着：“别烦我！拥抱我！”。

李因此而声名大噪，于是有许多人邀请他到相关的会议或大会演讲。他总是和人分享“无条件的爱”这种概念。一次，在洛杉矶的会议中，地方小报向他挑战：“拥抱参加会议的人，当然很容易，因为他们是自己选择参加的。但这在真实生活中是行不通的。”

他们要求李是否能在洛杉矶街头拥抱路人。大批的电视工作人员，尾随李到街头进行探访。首先李向经过的妇女打招呼：“嗨！我是李夏普洛，大家叫我‘抱抱法官’。我是否可以用这些爱心和你换一个拥抱。”妇女欣然同意，地方新闻的评论员则觉得这太简单了。李看看四周，他看到一个交通女警，正在开罚单给一台BMW的车主。李从容不迫地走上前去，所有的摄影机紧紧跟在后面。接着他说：“你看起来像需要一个拥抱，我是‘抱抱法官’，可以免费奉送一个拥抱。”那女警接受了。

那位电视时事评论员出了最后的难题：“看，那边来了一辆公共汽车。众所皆知，洛杉矶的公共汽车司机最难缠，爱发牢骚，脾气又坏。让我们看看你能从司机身上得到拥抱吗？”李接受了这项挑战。

当公车停靠到路旁时，李跟车上的司机攀谈：“嗨！我是李法官，人家叫我‘抱抱法官’。开车是一项压力很大的工作哦！我今天想拥抱一些人，好让人能卸下重担，再继续工作。你需不需要一个拥抱呢？”那位1.86米、230磅的公车司机离开座位，走下车子，高兴地说：“好啊！”

李拥抱他，还给了他一颗红心。看着车子离开还直说再见。采访的工作人员，个个无言以对。最后，那位评论员不得不承认。他服输了。

一天，李的朋友南西·詹斯顿来拜访他。她是个职业小丑，身着小丑服装，画着小丑的脸谱。

她来邀请李带着“拥抱装备”，一起去残疾之家，探望那里的朋友。

他们到达之后，便开始分发气球、帽子、红心，并且拥抱那里的病人。李心里觉得很难过，因为他从没拥抱过临终的病人、严重智障或四肢麻痹的人。刚开始很勉强，但过了一会，南西和李受到医师和护士的鼓励之后，便觉得容易得多了。

数小时之后，他们终于来到了最后一个病房。在那里，李看到他这辈子所见过情况最糟的34个病人，顿时他的情绪变得十分复杂。他们的任务是要将爱心分出去，点亮病人心中的灯火，于是李和南西便开始分送欢乐。此时整个房间挤满了被鼓舞的医护人员。他们的领口全贴着小红心，头上还戴着可爱的气球帽。

最后李来到病人李奥·纳德面前。李奥穿着一件白色围兜，神情呆滞地流着口水。李看他流着口水时，对南西说：“我们跳过去别管他吧。”南西回答：“可是他也是我们的一分子啊！”接着她将滑稽的气球帽放在李奥头上。李则是贴了一张小红心在围兜上。他深呼吸一下。弯下腰抱了一下李奥。

突然间，李奥开始呵呵大笑，其他的病人也开始把房间弄得叮当作响。李回过头想问医护人员这是怎么回事时，只见所有的医师、护士都喜极而泣。李只好问护士长发生什么事了。

李永远不会忘记她的回答：“23年来，我们头一次看到李奥笑了。”

让别人的生命有一点不同，一点亮光是何等简单啊！ (李伟光)

## 外面世界

西部文化是美国独特而影响广泛的文化，不但体现在音乐、体育、文学、教育、社区生活方面，更是一种人们日常生活的行为准则。西部文化的行为准则与人们熟悉的华尔街金融文化、华盛顿政治文化以及好莱坞明星文化大相径庭，也有别于东部大城市文化。用一个不太合适的比喻来形容，西部文化可以说是乡土文化、农牧文化，但从西部文化中孕育出的日常生活行为准则，却是美国社会文化的重要根基之一，也是美国人核心价值观的重要组成部分。

西部文化的行为准则有哪些呢？欧文与斯图克兰在他们合著的《牛仔们的伦理·华尔街可以借鉴的西部行为守则》一书中有详细的解释。

欧文是一位成功的华尔街投资人，但他对华尔街投资银行以及金融大亨们不择手段追逐暴利的行为十分不满。欧文在德克萨斯州生长，对西部生活情有独钟，到华尔街工作后，耳闻目睹华尔街的做派行为，痛感华尔街文化与西部文化差距太大，退出华尔街后，遂全力推动西部文化的发扬光大。《牛仔们的伦理》一书，将西部行为守则归纳成10个准则，作为西部文化的伦理核心。这10条准则为：

- 1、勇敢面对每一天。
- 2、为自己的工作而骄傲。
- 3、有始有终，完成手中的工作。
- 4、不逃避责任。
- 5、要严厉，但又要公平。
- 6、信守诺言。
- 7、旗不易帜，忠诚不贰。
- 8、言简意丰。
- 9、做人要有底线。
- 10、适可而止，学会划清界限。

欧文为了发扬光大西部文化，不仅到处演讲，还拍摄了一部谈论牛仔伦理的获奖纪录片，怀俄明州已经将这10项伦理准则立法规定为州的行为守则。

牛仔们的行为准则或伦理，不是法律规定或书面条款，而是人们的传统以及认同，是人们心照不宣的共同生活规范，除了上述欧文总结的10个核心准则外，还有其他一些常见生活规范，比如：

## 亲历心声

少看贼吃肉，多看贼挨打，学会从贼吃肉中体会出挨打的心境，并且从一个成功吃到肉的贼讲出的“线索”成功地挖出他曾经吃苦挨打的经历，并加揣摩、总结，熟记于心，灵用于身，那么祝贺你，你离做一个能吃到肉的贼，又迈出了充满建设性的一步。

目前看来，无论是我和李想、戴志康、高燃等当时被冠以“80后创富少年”等绚丽头衔的这伙人，还是六七十年代那些“创富前辈”（其实，他们依然是活跃在创富一线的中坚力量），就为了能做那个舒服吃肉的偷心贼，着实没少挨打。

李想，被你们冠以“80后四大创业财富新贵”的第一名，当你看着他神一般的创富故事时，我负责任地告诉你，就在不远的曾经，我依稀记得是2008年他在被澳大利亚电信收购之前的某段时间。在跟我去吃饭的路上他说了一句让我一身冷汗的话，他当时全部存款只剩下2万多块现金了（有一点概念必须澄清：自己的钱和自己公司的钱是两个概念）。

稍微往前到2008年金融危机，李想同学的公

## 杂谈随感

教育不能把一个白痴变成天才，但能把一个中才变成专家。说实话，真正的天才，不需要你培养，我们只能顺其自然，观赏其如何在各种逆境中搏斗、挣扎、前行。大学的难处在于如何“为中才立规格，为天才留空间”。

1948年吴组缃撰《敬悼佩弦先生》，提及朱自清不是那种大气磅礴、才华横溢，让你过目不忘的“大师”，初看他的为人及作品，觉得没什么了不得，甚至有点渺小、世俗。但他虔诚不苟，诚恳无伪，一点一滴地做，踏踏实实地做，用了全副力量，不断地前进，这点让吴先生及无数后人感动不已。

有学生到哈佛大学念书，一年不见，瘦了很多，问起来，才知这一年中，没有凌晨两点以前睡觉的——如果不全力以赴，成绩不好，就拿不到奖学金。一开始以为是特例，问了一圈，好多人都这样。学生们说，到美国念研究院，才知道燕园生活有多幸福，无忧无虑，功课压力那么小，玩一样就过来了。这就是中美教育体制的差异。在中国，中小学生最累，有高考的压力在等着；进入大学或研

## 西部牛仔守则



不要打听一个人的过去，衡量人的标准是他今天的行为。

不要偷别人的马，一个偷马贼将因此付出生命。

在餐桌前坐下时将要枪取出来。

看管好自己的一切。

不要以无用话威胁他人。

不要向骑马的人挥手，这样会惊吓到马，点头致意就可以了。

在没有得到别人同意的情况下骑他的马，等于与他的妻子做爱，绝不要打别人马的主意。

作为一个牛仔，沉默是金。

无论你有多饥渴，首先满足坐骑的需要，在自己吃饭之前，先让马匹吃饱。

抱怨食物不好吃，不如自己当厨师。

不要试图忘恩负义。

牛仔总是帮助他人，即使是陌生人或敌人。永远保持勇敢，懦夫不值一文的。

牛仔总是乐观的，即使在最困难的时候，抱怨是懒人的行为，而牛仔痛恨懒人。

永远不要试图戴别人的帽子。

要热情对待陌生人，有人在屋子外徘徊，即使是仇敌，也要欢迎他们共进晚餐。

给你的敌人一个对抗的机会。

真正的牛仔是温和的。

在朋友需要的时候要出手相助。

工作时喝酒应被立时解雇并列入黑名单。

绝不向没有武器或装备的敌人开枪，开枪前要预先警告，但偷袭的人不适用这条规则。

无论什么理由，绝不向女人开枪。

诚信是绝对的，你的话就是你的承诺，握手比合同更具有约束力。

以上这些规则并没有明文规定，但正如西部文化史学家亚当斯所指出的那样，这些生活规则犹如“君子协定”，到处得到人们的尊重与遵守。（Xiao）

## 少看贼吃肉，多看贼挨打

司面临着融资的时候，就在澳大利亚电信入驻他的汽车之家和泡泡网之前，他背了多少风险投资。

如果你们还想往远了看，还有那些已经被说烂了的什么“李想创业之初，公司一半员工走掉”之类的事情。

是的，在我认识他的这N年里，自打有了“80后财富新贵”一说后，我看到他“挨打”的事儿比你们看着他“吃肉”的事儿多得多，说句你们可能不信但我坚信他自己绝不会否认的事——见天儿地挨打，很少吃到肉！直到2008年，那个经典的澳电收购案出现后，吃大肉的时代才来临了。

但如果你们有机会和李想面对面交流，你可以问他一句：你永远不挨打天天都吃肉了么？他要说的是，我就把这本书一页页撕掉吃进自己嘴里嚼烂。

还有戴志康，经历了那次6000万美元被腾讯收购后，也开始大口大口吃上“肉”啦。

高燃，你们都以为他挂了？呵呵，高燃很好，知道低调了，改掉了不少臭毛病，低调地在生意场上游走着。由于他当年可能的“高调”，不少见不得别人好的

人不定正偷偷乐着说：这人可算是吹牛吹大丢人现眼了。可这事儿你们肯定不如我清楚了。他活得挺好。虽然有一段差点儿“死”过去，只不过。因为高调犯过错误的人，现在学会低调做生意赚钱啦。

喏，这就是我说的。只有挨过打的贼，才知道偷偷吃肉的香。

哦，对了，你们不用猜也知道，我一定也挨过打，而且在我上一本书出版前后，我就离开了时代美兆，当时因为它才有的创雷神话故事。看不惯我的主儿现在可别偷着乐，因为首先，时代美兆还在，我还是股东，没挂；其次，别噎着你们，时代美兆我走之前赚钱啦；最后，很抱歉，我现在的生意也很赚钱，虽然有时也挨打，但也每周有肉吃，这个后面再表。

我把“挨打”的经历拿出来“显摆”，并不是告诉你西天取经之路不要走，而是希望大家在创业的路上见着妖魔鬼怪赶紧提防着点儿，别跟我那会儿似的，见着妖魔鬼怪变的白骨精不但不防着。还满世界找纸巾擦口水呢。（茅侃侃）

## 说你“天才”，那是嘲笑

究院以后，压力突然消失，那就全凭个人自觉了。美国则相反，念小学中学很舒服，进入大学后，方才开始拼命念书。

我曾经半开玩笑地说，太聪明的人，其实不适合于做学问。因为聪明人往往把事情看得太容易了，不愿意下死功夫，老想走捷径。捷径走不通，绕回来，发现自己落后了，更是着急，更得抄近路……如此循环往复，最后不了了之。我当然明白，训练只是手段，创新才是目的。可请大家记得马克思·韦伯《以学术为业》中的一句话：“只有严格的专业化能使学者在某一时刻，大概也是他一生中唯一的时刻，相信自己取得了一项真正能够传之久远的成就。今天，任何真正明确而有价值的成就，肯定也是一项专业成就。”训练好的学者，不见得就能做出大成绩，但训练不好的，不可能走得很远。

北大教授普遍尊重个性，欣赏才情，可对于中文系学生来说，要警惕“才子”情结，若不善积蓄，随意挥洒才华，太可惜了。在日本学界，说你“天才”，那是嘲笑，意思是你训练不好，或不够用功。

章太炎说：“学者虽聪慧绝人，其始必以愚自处。”举的例子是大学者黄侃。世人皆知黄先生狂傲，不知其读书时如履薄冰，去世前一个月仍在点《唐骈文钞》。对于学者来说，有灵气、有才情、有好的想法，这很重要。但除此之外，还需要认真经营。这不仅仅是技巧问题，也包括心态。吟诗作文，可以发泄性情；撰写长篇小说或学术著作，需要长时间的酝酿与摸索。

缺乏“舞台”，那是学校及长辈的责任；有了“舞台”而表现欠佳，那是你们的遗憾。好大学的学生，往往不太懂得“惜福”，有了机会，不擅长马上抓住，以为过了这个村，还有那个店。其实，决定命运的关键时刻，一辈子也就那么几步。考上什么样的大学、博士论文是否优秀、重要学术会议上有无上乘表现、能否找到合适的工作岗位，对于学者来说，这都是决定性的。十年寒窗苦读，要将自家学问心得在十分钟的发言中体现出来，你敢轻慢待之？抓住每一次表演机会，用狮子搏兔的架势，力求完胜，才是应有的态度。（陈平原）